Kirjoitettu 13.4.2009
Taivas maalasi meren pinnan
siniseksi ja koristeli sitä neitonsa auringon säteillä, joita tytär heitteli
tuulen riepottelemille pienille laineille. Kimallusta katsovat
tarvitsivat aurinkolasit. Toisaalta – kaikki ihmiset, jotka meren koristelua
katselivat, pitivät aurinkolasinsa päässään ilman maisemansa häikäisyä.
Rannalla oli tapana pitää laseja päässä, satoi tai paistoi. Kuka tosin halusi
olla rannalla, jos pilvet viskelivät pikkuisiaan kastelemaan kivillä
päällystettyjä teitä?
Minä halusin. Halusin olla rannalla aina. Aina, kun se
vain oli mahdollista.
Sukelsin suolaveteen ja
tavoittelin käsilläni pehmeää kultaista hiekkaa, joka oli veljeänsä viisaampana
hakeutunut meren syliin, eikä yrittänyt kipristellä rannalla nipistellen
auringonpalvojien jalkapohjia kuumuudessa. Hiekka oli pehmeää, saman tuntuista
kuin huivi, jonka kadun vieressä olevasta käsityökojusta saattoi ostaa
muutamalla kolikolla. Vilkaisin pinnalle päin, jossa taivaan tytär levitteli
hymyään lomailijoiden iloksi vain oman suopeutensa takia. Meren katto
vääristeli taivaan sineä piirtelemällä omien laineidensa kuvioita auringon
säteiden sekaan. Puhalsin muutaman kuplan, jotka pieninä kristalleina karkasivat
tavoittelemaan taivaan ruhtinasta. Hiukseni leijailivat pehmeänä verkkona
näkökenttäni peitoksi huomauttaakseen, että kauneuden katselua tärkeämpää oli
saada happea ennen kuin se loppuisi ja katselemani jäisi viimeiseksi
muistokseni maan päällisestä. Potkaisin hiekasta vauhtia ja haukkasin puhdasta,
suolalta ja aurinkorasvalta tuoksuvaa ilmaa keuhkoihini.
Herätyskello ilmoitti
todellisuudesta rääkymällä iänikuista piippaustaan ja riistäen minulta ainaisen
uneni, unelmani, joka toteutui vain auringon painuessa metsän taakse ja
ihmisten sytyttäessä yövalonsa. Silloin alkoi tuo suloinen tarina, joka toisti
aina itseään kristallisine ilmakuplineen ja vääristyneine taivaankansineen.
Löin unesta voimattomalla nyrkilläni tyynyä ja raahasin ruumini ylös
lämpöisestä vuoteesta kohti tämänkin päivän tappavaa arkea. Laahustin silmät
kiinni vessaan laittamaan hiuksia, jotka voisivat vapaana viittana kellua
vedessä ja meikkaamaan silmiäni, jotka voisivat puhtaina katsella mereen
piirtynyttä tarinaa rauhasta, rakkaudesta ja elämästä.
Nostin kaulahuiviani paremmin
puuteroidun nenäni suojaksi, kun pakkasen purema ilma hyökkäsi säälimättä
kimppuuni astuttuani kotiovesta pihalle. Kohotin repun selkääni ja siirtelin
jalkojani tavalla, jota kai kutsutaan kävelemiseksi kohti koulun vääjäämättömän
kylmää todellisuutta. Tämä kävelyni olisi ollut huomattavasti sujuvampaa, jos
sen päämäärä olisi ollut aivan toisenlainen.
Muistelin kaihoten ruskeita
bikinejäni, jotka pölyä keräten nyhjäsivät vaatekaappini pohjalla. Siellä ruskettunutta
ihoa kaivaten ne nyyhkyttivät paremmista ajoista. Katsahdin taivaalle, joka
auringon säteiden sijaan heitteli pieniä pehmeitä lumihiutaleita talven
kunniaksi värjäten niillä puut valkoisiksi. Kuura levitteli jäseniään lumen
alta työntyville kuihtuneille kukille, jotka katulampun loisteessa näyttivät
kauniilta kuin merestä karkaavat kristallikuplat. Se ei kuitenkaan ollut sama
asia. Mikään ei korvannut merta, jonka syliin pystyin laskemaan koko ruumiini,
jonka korviin uskalsin kuiskata salaisuuteni ja jonka käsille levitin hiukseni.
Lumihiutaleet eivät kannatelleet ruumistani, valkoiset puut eivät pidelleet
hiuksiani, eivätkä kuurakukat kuunnelleet salaisuuksiani. Ne olivat talven
lapsia, jotka oli luotu muille.
Nyrpistin nenääni, joka kuvitteli
liittyvänsä pakkasen jengiin jäätymällä tunnottomaksi. Käännyin rivakasti
ympäri ja kiihdytin askeleitani. Pois koululta, pois pakkasesta, pois talvesta.
Halusin pois. Juoksin kotiin ja syöksyin sisään kahvin sekä paahtoleivän
tuoksun keskelle. Riisuin ulkovaatteeni karistaakseni talven kosketuksen
yltäni. Kello uhkaili lähenevänsä koulun alkua ja minä vetäisin t-paitani pois.
Puin rintaliivien tilalle kaapin pohjalta tonkimani bikinien yläosan. Ne
sulautuivat päälleni kuin suola mereen, aurinko laineisiin ja sinertävyys
taivaaseen. Kiskaisin t-paitani takaisin ylleni ja naureskellen piilotin sen
toppatakin alle. Nakkasin repun taas selkääni ja uhmaten kohtasin pakkasen
kierot kuviot. Huusin kovaan ääneen naapurin kissan säikähdykseksi ja
koiranulkoiluttajan kummastukseksi, että kohta olisi kesä.